EUGEN MĂGIRESCU 
MOARA DRACILOR. Amintiri din Închisoarea de la Piteşti 


18 ani de detenţie în închisorile comuniste din România cer sute de pagini pentru ca, 
după îndemnul unuia dintre martirii acestor închisori, Dragodan, să poată fi zugrăvită 
pentru contemporaneitate şi viitorime a mia parte din ceea ce a fost. 


Suceava, Târgşor, Gherla, Aiud, Canal, Jilava, Periprava, Salcia, iată numai câteva 
locuri unde martiri tineri şi maturi şi-au dat sănătatea şi chiar viaţa, nu atât pentru ei, cât 
pentru urmaşii lor. 


Dar nici un loc de detenţie nu a fost atât de cumplit ca închisoarea din Piteşti. Sunt 
unul dintre puţinii supraviețuitori din acel iad. Genocidul de la Piteşti, proliferat apoi şi în 
alte penitenciare, a fost mistificat atât de cei care l-au creat şi condus, cât şi de cei de 
peste hotare, care, neînţelegând nimic, au scos vinovate victimele. Cine va putea crede că 
masacrele de la Piteşti, Târgşor, Gherla, Canal, Salcia au fost făcute de către victime, 
naționalişti condamnaţi la ani grei de detenţie, şi nu de comunişti şi slugile lor ? 


Toate soiurile de adversari ai naționalismului n'au scăpat şi nu scapă prilejul de a 
acuza mai vârtos pe cei cărora li s'a scos limba şi care n'aveau dreptul să se apere nici 
măcar prin gesturi! «Calomniaţi, calomniaţi mereu! Ceva tot va rămâne! » « Acuzaţi, 
acuzați într'una. Ceva tot va rămâne! ». 


Aşa a trecut în uitare genocidul, aşa s'au lichidat supraviețuitorii şi s'au şters urmele, 
s'au făcut simulacre de procese, comedii regizate prost, dar cu o insistenţă şi perseverență 
demne de cauze mai bune. Aşa se face că minciuna a triumfat odată în plus, ucigând 
tocmai pe aceia care arătau cu degetul pe ucigaşi. 


S'a scris, poate, destul despte fenomenul Piteşti, fără ca Românii tineri să afle despre 
adevărata față a acestui loc de martirizare a neamului lor. Vor fi fost oameni mai 
pricepuţi decât mine, care vor fi avut posibilitatea să studieze, să cerceteze, să verifice, să 
se documenteze. 


Eu îmi dau doar părerea sinceră despre acest fenomen unic în istoria României şi a 
omenirii, relatând doar ceea ce am trăit, văzut şi simțit eu însumi, în cei câțiva ani ai 
acestui apocalips. 


Voi căuta să descriu desfăşurarea genocidului pornit din temniţa Piteştiului, sub 
marele nume de « demascare ». 


Când am fost arestat pentru a doua oară, în noaptea de 14-15 Mai 1948, eram 
cunoscut prin 12 ani de muncă silnică, la care fusesem condamnat, şi din care executasem 
trei. Eram pedagog la Liceul internat din laşi, iar, cu două zile înainte, absolvisem 
Facultatea de Drept. Nouă inşi au dat buzna în camera mea, la ora 12 noaptea. Intre ei, 
era şi directorul liceului. Iată-mă la miezul nopții, împreună cu vreo sută de intelectuali, 
printre care douăzeci de studente şi eleve, zvârliți cu toții în trei camioane, unul peste 
altul, pe patru rânduri, sub faruri şi pistoale, cu soldaţi în picioare peste noi. Soldaţii erau 
cu baionetele îndreptate în jos, spre trupurile noastre. Am pornit în răcnete şi înjurături, 
cu lovituri de cisme în cap; nu ştiam încotro, credeam că spre Rusia. Când au ajuns în 
dreptul Cimitirului Galata, maşinile n'au mai putut urca. Ploua şi era mult noroi. Ne-au 


dat jos din camioane sub răcnete, sudalme şi ghionturi, apoi am fost aliniați lângă cimitir. 
Farurile ne luminau; fiecare dintre noi simțea în ceafă ţeava pistolului unui polițist. Eram 
convinşi că ne execută acolo, căci se mai făcuseră de-alde astea în Ţara Românească. Dar 
nu ne-au executat. Ne-au comandat «la dreapta », şi am fost băgaţi în închisoarea Galata. 
Când am intrat în închisoare, am răsuflat uşurați, de parcă am fi ajuns acasă. La vreo 
săptămână, ne-au pus în nişte dube speciale şi ne-au dus la închisoarea Suceava, care era 
mai mare, făcută tot pentru Români, de către Austrieci, pe vremuri. Ne-am adunat câteva 
sute mai întâi. Apoi, după ce au început anchetele, neam făcut mai mult de o mie. Crima 
care ni se punea în sarcină era aceea de a fi avut idei naționaliste, anticomuniste, de a fi 
vorbit cu cineva despre aşa ceva, de a fi cântat cântece româneşti, de a fi ajutat vreun 
deținut. 


Anchetatorii-călăi şi-au început curând lucrul. Am fost dezbrăcați, făcuţi ciorchine, 
atârnaţi cu picioarele în sus şi ni se aplicau sute de lovituri de par la tălpi, palme, şezut, 
peste tot. Pe parii cu care eram bătuţi era scris, cu litere mari, roşii: « Calea adevărului ». 
Am avut parte de şocuri cu curent electric până la leşin, de « pisică », de ace pe sub 
unghii, de testicule bătute cu creionul; nu mai amintesc palmele, şuturile, ghionturile, 
înjurăturile. Pe fete le batjocoreau. lată dar chinurile de care am avut parte timp de 
aproape un an, zi de zi, la Suceava. Gemeau parcă şi zidurile închisorii, anchetatorii-călăi 
nu mai pridideau, oamenii în oraş începeau să-şi dea seama de grozăviile ce se petreceau 
în închisoare. 


Aşa au fost fabricaţi, de către vajnicii călăi comunişti, o serie de « criminali » printre 
care se afla şi unul Țurcanu Eugen, din Dorna, student în anul III la Facultatea de Drept 
din laşi. La numai câteva zile de la arestare, Ţurcanu a fost ridicat la demnitatea de 
planton pe sală şi polonicar. Era un om solid, de statură potrivită, foarte rău. Mocnea de 
ură. In ultimul timp, intrase în cârdăşie, la facultate, cu o securistă care pretindea că vine 
din lagărele fasciste; conduceau împreună U.N.S.R. din Facultatea de Drept - o asociaţie 
procomunistă de pe vremea aceea. 


Vina lui Țurcanu era că se căsătorise cu fata unui naţionalist şi avusese, prin 1945, 
câțiva prieteni « reacționari ». 


După aceste anchete îngrozitoare, au adus o secție mobilă a Tribunalului Militar din 
Iaşi, care, cu uşile închise, sub cătuşe, cu doi apărători din oficiu ce ne acuzau mai rău 
decât procurorii, a început împărţirea « darurilor » : sute şi sute de mii de ani de muncă 
silnică. Mie mi-au dat 12+10+8+10+5, pentru diferite infracțiuni imaginate de articolul 
209 din Codul penal. 


Moara lucra bine şi cum ne « aranjau », cum ne trimiteau pe dube: elevii la Târgşor, 
studenţii şi absolvenţii fără diplome de licenţă la Piteşti, seniorii la Aiud. Şi curgeau miile 
şi sutele de mii în toate închisorile. 


In timpul şederii la Suceava, am cunoscut un student în anul I de la Facultatea de 
Drept din laşi, pe nume Bogdanovici Alexandru. Era un om deştept şi cult care, îndemnat 
şi sprijinit de un colonel de securitate şi de alte oficialități, a inițiat o acţiune de « 
reeducare » a noastră, a celor închişi pe nedrept. I se garantase, chipurile, că guvernul nu 
are de gând să nenorocească tineretul intelectual al țării, atât cât a mai rămas după război, 
că vrea numai să-i recupereze pe tineri — cu condiţia însă ca aceştia să-şi facă mea 
culpa, să-şi schimbe ideologia, « demascându-şi » faptele din trecut şi « reeducându-se ». 


Aceşti candidaţi la « reeducare » şi la « autodemascare » şi-au început « lucrul » în 
camere special amenajate pentru ei, unde se împărțeau suplimentele de mâncare de către 
polonicarul-planton Țurcanu. Nenorociţii erau incitaţi să cânte toate cântecele comuniste, 
să despice firul în patru pe marginea teoriilor marxiste, să facă pe ateii, pe duşmanii « 
reacţiunii ». Direcţia închisorii îi susținea şi încuraja; cât despre noi, grosul deținuților, 
noi nu i-am luat în serios. 


Curând, deținuții « reeducați » au plecat la închisoarea Piteşti, o puşcărie nouă, 
construită de Carol al II - lea şi inaugurată de Antonescu, tot cu tineret anticomunist, în 
1942. Ceva mai târziu, am fost duşi şi noi tot la închisoarea Piteşti. La venirea noastră am 
găsit în închisoare cam vreo patru-cinci sute de studenţi, dintre care numai câțiva erau 
condamnaţi pentru activitate de aşa zis spionaj, foarte puţini erau liberali şi ţărănişti. 


Se primeau pachete şi se trimitea câte o carte poştală pe lună; ne scoteau la plimbare 
afară, cu alte cuvinte era un regim bun. Ministru de interne era Teohari Georgescu, 
adjunct era Sepeanu, director general era Dulberger, iar director al închisorii era 
Dumitrescu. La două zile după ce am fost aduşi aici, au început restricții după restricții: 
ni s'au interzis legăturile cu familiile, gardienii şi-au schimbat atitudinea, eram mereu vi- 
zitaţi şi cercetaţi, ca nişte cobai, de către diferite figuri, tot mai ostile şi mai pornite contra 
noastră. Prin Iulie s'a dat ordin să predăm tot ce aveam pe noi şi ne-au lăsat în celulă în 
pielea goală. Gardienii au început cu înjurăturile şi au continuat cu bătaia pentru toate 
nimicurile. Pentru motive din cele mai imaginare, eram crunt bătuţi, atât în celule cât şi 
pe culoare. Când ne duceau la baie, odată pe lună, eram înşiraţi în pielea goală pe 
culoarele celularelor, iar paznicii, pe două coloane, cu bâte, ne croiau din răsputeri şi ne 
goneau pe scări. Unii băteau nişte toace, alții în fiarele caloriferelor de pe coridoare, iar 
noi cu zeghile pe cap, nu cumva să vedem ceva şi să stricăm secretul. In timp ce ne aflam 
sub duş, gardienii continuau să ne pândească; dacă vreunul din noi ridica ochii din 
pământ, atunci ne scoteau pe toți imediat afară şi, în ghioage, ne băgau întrun fel de beci 
cu apă amestecată cu murdărie de om de la canalizare; ne ţineau acolo în frig şi cu apa 
murdară până la glezne. Mâncarea a devenit simbolică, bătaia zilnică, pentru toate 
motivele inventate de aceşti primi « educatori ». Totul era un iad. Se dădeau câte 100 
grame de pâine pe zi, sau un turtoi de mămăligă de 150 grame. Când dădeau fasole, greu 
puteai număra în gamelă nouă sau zece boabe, iar în arpacaş, care era aproape zilnic, dacă 
găseai 40 - 60 de boabe. Altă dată dădeau varză acrită în nişte haznale enorme, încălzită 
în cazane de către bucătarii de drept comun - hoţi şi criminali - şi aruncată în gamelele 
noastre de după uşă, cu un fel de polonic din tinichea de conservă. 


In această închisoare se aplica zilnic tot ce putea scorni iadul mai drăcesc, mai dur, 
mai sistematic, urmărindu-se acumulările lente pentru « saltul calitativ », disperarea, 
sinuciderea sau « reeducarea » (delațiune-+-perversitate+-crimă). Aceste metode practicate 
de către oficialități, adică de gardieni, oricât de groaznice erau, le înţelegeam într'o 
oarecare măsură, gândind că se răzbună pe noi la ordinul comuniştilor — măcar că nu 
aveau pentru ce se răzbuna, căci nu pierise nici unul de mâna noastră. Nici măcar, o 
palmă nu primiseră de la noi: se răzbunau pe o idee, pe ideea iubirii de ţară, ideea 
naționalistă. 


De la o vreme, ziua ca şi noaptea, la anumite ore, am început să auzim gemete 
prelungi şi permanente, zgomote sacadate, ritmice, de buşeli. Credeam că gardienii 
chinuiesc pe unii dintre noi în beciuri sau cazinci şi că e ceva trecător. Treptat, treptat, 


teroarea a ajuns la paroxism. In celularul de la muncă silnică eram permanent la « dospit 
» cam 150 de inşi, toți foşti studenți, unii proaspăt absolvenţi. La ultimul etaj erau cei în 
depozit ai Serviciului Secret de Informaţii, în general oameni în vârstă, care deţinuseră 
funcții foarte mari şi nu fuseseră condamnaţi. La parter, în camere comune, erau cei 
condamnaţi la temniță grea, circa trei sute de inşi, tot studenţi. Pe aripa « T » a celularului 
erau cei condamnaţi la închisoare corecțională, în general cu pedepse mai mici. In diverse 
camere comune se aflau alte câteva sute de studenți din toată ţara. Dintre aceştia se 
făceau recrutări pentru canal, în anumite perioade. 


Într'o zi a venit o comisie şi ne-a prospectat şi pe noi, cei de la muncă silnică. Ne-au 
pus să alergăm pe culoar, în pielea goală. Ei stăteau pe scaune şi ne priveau, unul ne 
apuca de fese. Nu au putut însă recruta nimic, pentru că nici unul dintre noi nu mai avea 
fese. Eram pur şi simplu piele şi os, nişte arătări galbene şi bolnave. 


In 1950 ajunsese la Piteşti un tânăr de circa 25 - 30 de ani, blond, cu ochi albaştri, 
îmbrăcat civil, pe nume Marina — după cum îl strigau gardienii. Venea în control prin 
celule, nu scotea nici o vorbă. Pândea prin vizetele celulelor, umbla cu papuci de cârpă pe 
culoare. Mai târziu am aflat că este utecist, trimis special, responsabil cu problema 
«demascărilor », adică distrugerea creierului şi a spiritului celor care erau potrivnici 
comunismului, în primul rând a tineretului intelectual. 


Auziserăm că în Secţia « închisoare corecțională », unde erau cei mai inveterați şi 
îndoctrinaţi « revoluționari », polonicar era Țurcanu, acela care venise cu noi de la 
Suceava. Noi ştiam că acesta este un informator, că ne urăşte de moarte, că are un 
caracter bestial, criminal, o conformaţie lombroziană. Era solid, lat în spate, păros, 
fruntea îngustă şi creață, mâinile foarte lungi şi puternice. 


Începând cu iarna lui 1950, auzeam gardienii pe sală strigând: « Faţa la perete! Trece 
pasărea rară! » La început, nu ştiam ce se întâmplă, până când, într'o zi, prin găurelele ce 
le 
făceam în uşi şi le camuflam, la culcare, cu mici boţoloci de pâine, am văzut pe unul cu 
zeghea pe cap, ca să nu i se vadă faţa nici de către gardieni, trecând dintr'un celular în 
altul; ne-am gândit că e unul de-ai noştri, care are o putere aşa de mare în lagărul acesta 
al morţii, de se sperie şi se întorc cu faţa la perete şi gardienii. 


Pe celularul nostru, la muncă silnică, era şef de secţie gardianul-sergent Georgescu; la 
temniță grea era şef de secție Dina Florea; la corecțională era un alt Florea, Dumitraşcu 
parcă; toți erau fără studii, proşti şi răi, slugi bune şi inconştiente, care dacă la început au 
dansat dansul crimei de bună voie, neştiind până unde se poate merge, acum dansau de 
nevoie: fiind prea năclăiţi în sânge de Român, nu mai puteau da înapoi. 


Zgomote, buşeli înfundate şi gemete auzeam mereu, dar nu ştiam ce se întâmplă. Abia 
în ziua de Paşti 1950, parcă a fost pe 9 Aprilie, am desluşit taina, am avut revelaţia 
întregului apocalips. 


Dimineaţa a venit gardianul Georgescu să împartă cele 100 de grame de terci. Când 
am întins gamela, mi-a spus, mai mult în şoaptă, să-mi fac bagajul. Cu o jumătate de oră 
mai înainte, Liviu Băruţea, teolog din Vaşcău, care făcea puşcărie din 1941, de pe vremea 
lui Antonescu, şi care era cu mine în celulă, îmi povestise de ce țipase în somn în acea 
noapte: avusese un coşmar, visase că venise gardianul, că m'a luat pe mine şi m'a bătut 
groaznic, să mă omoare. Mai fuseserăm noi de multe ori ciomăgiţi de gardieni: ba în 


celulă, ba pe săli, ba la apă, la W.C — în general însă nu era vorba de bătaie pe moarte. 
Mi-am făcut bagajul, asa cum îmi ordonase gardianul. Tot bagajul meu era un ştergar şi 
nişte izmene rupte. Stăteam gata, lângă uşă. A deschis uşa uşor, mi-a făcut semn să-mi 
pun zeghea pe cap, a încuiat uşa în urma mea, mi-a şoptit să-mi iau în mână bocancii 
(ambii erau pentru piciorul stâng, unul mai mare, altul mai mic; îi primisem aruncaţi în 
celulă, plini de sânge, adunaţi de la morții de pe front) împreună cu o jumătate de pătură 
de pus sub şaua cailor, toată năclăită în sânge, groaznic de murdară şi mirosind a sudoare 
de cal. Asta o aveam după ani în care nu mi se dăduse nimic de acoperit, căci dormeam 
pe jos, nu se punea problema unui pat. Deci mi-am luat bocancii în mână şi am fost dus la 
etajul III, la depozitul Serviciului Secret de Informaţii, în ultima celulă. Pe culoar l-am 
întâlnit (l-am văzut printro gaură a zeghei) pe Marina. Credeam că vor să mă izoleze, că 
aşa aveau obiceiul de sărbători, şi ale lor şi ale noastre; cine ştie ce era în capul lor! 
Gardianul a deschis celula şi când mi-am ridicat zeghea de pe cap şi Georgescu a încuiat 
şi a plecat, auzindu-i-se paşii pe sală, « ochiul » vizetei s'a ridicat, s'a umplut; deci era 
cineva acolo. In celulă se afla Ţurcanu cu Viorel Negrilă din Sibiu, fiu de plutonier 
major, student în anul I la Facultatea de Drept din Cluj, condamnat cam pe degeaba la trei 
ani de corecțională. La început nu am priceput, credeam că m'au băgat la « tras de limbă 
». Dar Țurcanu, care mă cunoştea, îmi zise că e curios cum de-am nimerit amândoi în 
aceeaşi celulă, că doar n'am fost prieteni. Apoi mă invită să mă dezbrac. Eu tot n'am 
priceput. Nu m'am dezbrăcat, spunând că mi-e frig. In clipa aceea, bestia, care' avea cam 
90 -100 de kilograme (puse pe el din « grosul » pe care-l mânca din hârdaiele noastre; eu 
nu ştiu dacă aveam mai mult de 35 de kilograme, doar greutatea oaselor şi a pielii) mi-a 
tras puternic o palmă, de am căzut sub oblonul ferestruicii, şi mi-am spart timpanul; apoi 
m'au dezbrăcat, mi-au băgat în gură, cu coada lingurii, obielele murdare, umplându-mă 
de sânge, mi-au legat cu o funie mâinile la spate şi cu altă funie picioarele. 


Ce a urmat nu se poate descrie. Nimeni nu ar putea crede, oricine ar spune că e de 
domeniul fantasticului: bătaie în cap, pentru îndobitocire; bătaie în față, pentru 
desfigurare; mii de lovituri în spate, sub coaste, în plex, la tălpi. Zeci de leşinuri şi iar de 
la capăt, ore întregi, iar ochiul de la vizetă veghea, veghea mereu. Mi-au zdrobit coastele, 
plămânii, ficatul, jucau încălțați pe oasele mele, pe rinichii mei. După-prima tură de 
câteva ore, Ţurcanu mi-a zis: « Cât Dumnezeul mă-tii vrei să mai stau eu în puşcărie din 
cauza ta, mă ? Ori îţi faci demascarea, ori, dacă nu, te duci îngeraş, după alţii de-alde tine 
» Şi a început a doua tură. Am leşinat. Ceva mai era viu în mine, căci ştiu că mi-am zis: « 
sunt mort şi probabil aşa e pe lumea cealaltă ». Era un fel de euforie. M'am trezit udat cu 
apă şi legat de ţeava caloriferului, care era acolo de formă. « Dumnezeul mă-tii, dar eşti 
ostru! ». Țurcanu era impresionat că nu murisem încă. Aveam pe atunci 28 spre 29 de 
ani. In zilele precedente ne dăduserăm seama că de pe celularul nostru dispăruseră o serie 
de oameni, şi numai dintre cei care aveau nume marcante. Astfel dispăruseră Costache 
Oprişan, apoi Popa Aurel, Virgil Ionescu şi Nicolae Nedelcu. Abia acum mi-am dat 
seama ce se petrece în închisoare. Prima tură de bătaie durase cam şase ore. In timpul 
celei de-a doua ture, spre seară, a venit şi gardianul Georgescu în celulă. Şi, ca să se arate 
zelos față de aceşti deţinuţi, pe care nu-i înțelegea, dar de care se temea, a luat parul şi 
mi-a dat şi el vreo 40 - 50 de lovituri. Insă, ori dădea cu milă, ori nu avea ura şi puterea 
lui Țurcanu: loviturile lui mi-au părut mângâieri pe lângă celelalte. Tălpile mi se 
umflaseră bute, mâinile la fel, muşchii erau rupți şi negri, obrazul şi capul total 
desfigurate. De altfel, aceasta era prima figură a lui Ţurcanu: te desfigura complet, 


rânjind de plăcere, şi pe urmă îşi punea în funcţie celelalte metode. Eram complet negru, 
nu se mai găsea măcar un locşor pe trupul meu care să nu fie negru. Noaptea, pe la ora 
nouă sau zece, gardianul Georgescu a adus pe doctorul închisorii, care avea în mână o 
siringă cu ceva lichid şi nişte pastile. Țurcanu s'a uitat foarte urât la gardian şi I-a înjurat 
printre dinţi, pentru că a adus doctorul. Doctorul era civil şi i-a spus încet lui Țurcanu: « 
Câţi vor mai fi de aceştia ? Până acum sunt 40 de morți! » La care Țurcanu a răspuns: « 
Până vor dispărea toți ». 


Doctorul a plecat aşa cum a venit; nu mi-a făcut nici o injecție, căci nu avea unde, 
întru cât eram tot numai un buboi negru. M'au legat, pentru a dormi ei liniștiți. Eu am 
leşinat iar, sau am murit..., nu ştiu. 


A doua zi, au început alte torturi şi ancheta. Mi-au dat nişte felii subțiri de săpun şi un 
vârf ascuţit de lemn, să-mi notez tot ce am de demascat, adică tot ce nu am spus la 
ancheta Securității din Suceava. Crezând că mai am de spus multe, la fiecare punct 
recunoscut mă chinuiau şi tot nu mă credeau. A trebuit să spun şi să exagerez fel de fel de 
lucruri. Mi-am acuzat părinţii, logodnica, prietenii, pentru lucruri mici, bine înţeles, 
despre care îmi dădeam seama sigur că nu au caracter penal, dar pentru conştiinţa mea 
aceasta era o grozăvie! 


« Reeducatorii » erau precis informaţi de o serie de lucruri, pe care le mai cunoşteam 
eu, pentru că trecuseră până atunci sute de tineri prin « moara lui Satan » şi toți au fost 
obligați să demaşte tot ce ştiau şi tot ce li se păruse. 


După aceea, m'au luat iar la judecat şi la bătut: de ce am învăţat carte, eu, fecior de 
țăran; de ce nu m-am făcut muncitor ? « Ai vrut să te faci prefect, mă ? » Şi dă-i, şi dă-i! 


După ce-au crezut ei că despre alţii nu aş mai avea mare lucru de demascat, a urmat 
«demascarea personală ». Trebuia să mă autobatjocoresc, să spun că am fost un prefăcut, 
un hoţ, un escroc, că i-am mințit pe alții. Mi-am dat seama ce vor şi m'am scuipat singur 
cât au vrut ei. 


Eram foarte bolnav. De zece zile urinam sânge, rinichii mi-erau stricați, ficatul 
zdrobit, rănile începuseră să puroieze. 


Intr'o zi m'au dus la agentul sanitar, căci aveam febră mare. Se făcuse un flegmon pe 
rupturile feselor, mare cât pumnul, şi prinsese o coajă groasă şi tare. Agentul sanitar mi-a 
pus un pumn de praf galben, m'a înfăşat şi, după vreo lună de chin, mi-a trecut. Bucăţi de 
carne lipsesc din fese, lucru ce se poate constata şi astăzi. 


Crezând că, în mare, m'au epuizat, într'o zi m'au mutat în camera de alături, unde am 
dat peste Popa Aurel, fostul secretar al lui Pătraşcu. Aurel era şi el galben-vânăt, începuse 
să se dezumfle. Ne-au lăsat câteva ceasuri singuri, în ideea că poate vorbim sau punem 
ceva la cale. Dar noi ne lămurisem deja de tot sistemul lor de crimă şi teroare comunistă 
din penitenciare. El, « Popicul », mi-a spus doar atât: că în prima zi, când m'au adus 
alături, el a numărat 980 de lovituri cu parul, dar pumnii, palmele şi dansul pe organele 
mele nu le-a mai putut înregistra cu aceiaşi precizie, fiind de altfel şi el aproape « mort ». 
Pe urmă ne-au băgat în celulă doi reeducatori de la Roman, Sofronie şi Giurconiu, foşti în 
tineretul țărănist, care trecuseră şi ei prin reeducare, dar ca voluntari şi inițiatori, adepți al 
lui Țurcanu. De la aceştia am înţeles că Bogdanovici, care fusese şeful reeducării la 
Suceava şi care încercase să continue şi la Piteşti, a fost « demascat » ca « oportunist » de 
către Țurcanu, în « Camera 4 - Spital »; « demascarea » aceasta a fost definitivă, căci 


Țurcanu şi-a ucis victima în cele mai groaznice chinuri, în faţa a 50 - 60 de coechipieri- « 
reeducatori » sau deţinuţi ce-şi aşteptau rândul la tortură. 


Prin « Camera 4 - Spital » trecuseră deja mai multe serii de « reeducare ». Pe 
Costache Oprişan l-au chinuit ca pe Cristos, săptămâni de-a rândul, obligându-i pe toţi cei 
care au fost cândva în subordinea sa şi care îl divinizau, căci el chiar merita aceasta, să-l 
bată, să-l scuipe, să-l chinuie şi să-l oblige să spună minciuni despre el, să se dezică, să- 
şi denigreze ideile şi să declare că a fost un farsor. L-am văzut odată, când ne-au scos la 
aer. Îşi dăduse cămaşa jos şi spinarea lui toată era zebrată în forme regulate, cum ar fi fost 
jupuit de viu, ars cu foc sau cu bici, răstignit, ştie Dumnezeu! 


Turcanu îşi făcuse planul cum să-i ucidă pe toţi şi cum să declanşeze acţiunea în toate 
penitenciarele, bine înțeles sub oblăduirea şi conducerea din umbră a Securității 
comuniste. 


Înainte de a mă băga în « Moara dracilor », a venit un adjunct de ministru de interne, 
pe nume Sepeanu, care m'a chemat la cancelarie. Cu ochelari negri la ochi, ca să 
impresioneze şi să înspăimânte, adjunctul s'a făcut că vrea să stea de vorbă cu mine, 
amical. Şiretenie de comunist! Că a auzit că sunt un om deştept şi cinstit, că ar trebui să 
mă schimb, să-mi însuşesc ideologia comunistă şi celelalte... I-am răspuns că şi eu sunt 
de părere că noi patrioţii-naționalişti nu mai avem nici o şansă, dar că aceasta nu 
constituie un motiv să devin un « altul », să mă dezic de tot ce am iubit şi apreciat în 
viață, să îmbrățişez ideologia lor. S 'a făcut că mă felicită că sunt cinstit şi a adăugat că 
dacă aş fi vorbit altfel, nu m'ar fi crezut. I-a spus gardianului să mă ducă înpoi în celulă, 
dar am observat că i-a făcut cu ochiul. Am fost dus la « Neagra », unde am fost ţinut în 
beznă şi cu apă la picioare timp de zece zile; rația în acest timp era de 100 de grame de 
pâine şi o cană cu apă la două zile. In sfârşit, când m'au readus în celulă, a fost pentru a 
mă băga direct în tărbacă «demascărilor ». 


După mine, în camera lui Ţurcanu au fost duşi Virgil Ionescu, o somitate în cultură, şi 
Nicolae Nedelcu (Ristel), cel care strigase la Tribunalul Militar din Bucureşti, când a fost 
judecat pentru crimă de înaltă trădare, fiindcă fusese şef la Facultatea de Drept: "Să fiu 
condamnat oricât, însă cer să mi se schimbe calificarea, din «înaltă trădare » în «înaltă şi 
pătimaşă iubire de ţară ! ». Ristel, fiind probabil mai plăpând, nu a rezistat în « atelierele 
» lui Țurcanu : după câteva zile, l-am auzit răcnind ca nebunii, pe când ducea tineta ca s'o 
deşarte. Acum eram cinci în celula, doi « reeducatori » şi trei« bandiți », sub 
supravegherea lui Țurcanu, bine înţeles, care se afla alături. 


La un moment dat, a venit în Penitenciarul din Piteşti o echipă de doctori, colonei şi 
procurori. Ţurcanu a dispărut din celula alăturată, împreună cu Negrilă, şi au făcut, la « 
corecțională », o selecție de oameni pentru Canalul Dunăre -Marea Neagră. Au trimis 
câteva dube, dintre cei deja trecuţi prin « demascări », astfel că celularul Secţiei 
corecționale a rămas aproape gol. In închisoare mai rămăseserăm noi, cei de la « muncă 
silnică », cu condamnări mari, cei de la « temniţă grea », un număr mic dintre cei de la 
«corecțională » şi ceva noi veniţi. 


Țurcanu s'a instalat în camera mare (« Camera 4 - Spital », care avea cam 60 de 
paturi) unde i-a adunat pe toţi cei rămaşi dintre cei trecuţi prin « demascări », precum şi o 
parte dintre cei mai temuţi bătăuşi ai săi. Ceilalţi bătăuşi plecaseră la Canalul Dunăre- 
Marea Neagră, organizaţi pe brigăzi, cu « comitete de demascare-reeducare », cu oameni 


înnebuniți, demonizaţi, zdrobiți sufleteşte, dar bine încadraţi. Celor adunaţi în Camera 4- 
Spitai, ni s'a dat pat şi saltea de paie. Erau acolo nişte cărți marxiste, date de ofițerii 
politici, şi a început « reeducarea ». Zilnic se făceau lecţii de marxism, seminarii; cine nu 
ştia ceva sau spunea vreun cuvânt « greşit », era imediat « demascat ca bandit» şi zdrobit 
în picioare de toți ceilalți, până recunoştea că a făcut-o « intenţionat ». Apoi iar începea 
«lecţia » şi aşa, fără sfârşit. Zilnic se cântau în cor cântece comuniste, ca Internaționala, 
se prelucra istoria Partidului Comunist-Bolşevic, materialismul dialectic şi istoric precum 
şi pedagogia lui Macarenco. Atunci am înțeles noi cine a fost acest « mare pedagog » 
care 1-a depăşit şi pe Rousseau şi pe Pestalozzi. Macarenco nu fusese decât un înainte 
mergător al lui Țurcanu, un Ţurcanu mai vechi! « Marele pedagog » folosise exact 
aceleaşi metode de reeducare şi aceleaşi procedee ca şi Țurcanu; se înțelege cum fuseseră 
obținute succesele sale miraculoase. Pacienţii lui Macarenco, după numai câteva zile de 
contact în celule cu «reeducatorii », veneau de bună voie la el şi cereau să li se ofere 
prilejul de « demascare » şi de « reeducare ». 


După o lună de « şcolire »în « Camera 4-Spital », sub presiune şi chinuri zilnice, cu 
sufletele într'o veşnică minciună, cu gândul concentrat să nu greşim vreo bolboroseală de- 
a lui Marx sau Lenin, ne-au spus că ne vor risipi în camere mari, cu « bandiți », adică cu 
deținuți netrecuţi încă prin tortura « demascărilor » şi prin dezumanizarea «reeducărilor 
». Ni s'a spus că noi trebuie să fim atenţi la tot ce vor face, la tot ce vor zice deţinuţii cu 
care urma să fim puşi în contact. Noi trebuia, de altfel, să-i provocăm şi mai apoi să 
organizăm « reeducarea » lor, fără să le povestim nimic din grozăviile prin care 
trecuserăm, să ne facem că suntem tot cei pe care ei, eventual, îi cunoşteau deja, dar că 
am fost bătuţi de gardieni şi că de aceea avem răni şi vânătăi peste tot. Deţinuţii de la 
Secţia de « muncă silnică » au fost îngrămădiri la subsol, în trei camere, iar cei de la « 
temniță grea » au fost aduşi la parter. In total, eram cam trei sute de prizonieri în tot 
penitenciarul, ceilalți plecaseră la Canalul Dunăre - Marea Neagră. 


Turcanu, cu tot comandamentul lui (Martinuş, Levinski, Stoian, doi tineri de la 
Academia de studii Economice din Bucureşti, de loc din Piatra Neamţ, un student în anul 
V de la Medicină, din Timişoara, țărănistul Juberian şi viitorul preot Gheorghe Calciu- 
Dumitreasa) rămăsese în celularul Secţiei « corecționale », din ce în ce mai ocupat cu 
torturarea şi zdrobirea noilor veniți, pe care apoi îi trimitea în « zăcători », cu aceleaşi 
instrucțiuni ca şi pe noi. 


La un moment dat, directorul penitenciarului, căpitanul Dumitrescu, îşi făcuse 
obiceiul să asiste la « reeducarera » din Camera 4-Spital, venea tot mai des, mereu însoțit 
de nişte sublocotenenţi de securitate, zişi « politici », şi de enigmaticul Marina, care 
veşnic tăcea, fie pentru că era prea cretin, fie pentru că voia să impresioneze. Suferința 
noastră avea parcă darul de a inspira căpitanului Dumitrescu şi însoţitorilor săi cea mai 
bună dispoziţie. 


Am stat în « zăcătoarea » asta câteva luni, până aproape de Crăciun. Ne cam 
obişnuiserăm. Mâncarea se mai îmbunătăţise puțin, gardienii nu mai băteau pentru toate 
fleacurile, nici nu mai căutau nod în papură. Până într'o zi, când Ţurcanu, însoțit de patru 
inşi din « comitetul său », a pătruns în cameră. Ne-a ținut un discurs dur, ne-a cerut la toți 
să ne « reeducăm », ne-a avertizat că dacă nu vrem de bună voie, o va face cu forţa. 
Oamenii, neștiind ce-i aşteaptă, au rămas stupefiați. Totuşi, în ameninţarea lui Ţurcanu 
unii intuiseră parcă « ceva », mai ales că Țurcanu îşi ţinuse discursul său sub 


supravegherea unui politruc. Apoi Țurcanu ne-a mutat pe toți într'o parte a camerei, iar el, 
lungit pe un prici, ne-a chemat pe toți la el, rând pe rând, tot lungiţi pe prici, vorbindu-ne 
în şoaptă. Pe cei netrecuți prin « tărbacă » se făcea că-i sfătuieşte să-şi facă «demascarea 
», iar celor trecuţi (cam o treime, poate ceva mai mult), ne-a spus că, la un semn al său, 
după ce va ţine un nou discurs, fiecare să-l luăm la bătaie pe prietenul cel mai bun, pe 
care de altfel ni-l desemna el. 


Efectul astfel obţinut era dublu : noi ne compromiteam total, apărând drept nişte 
trădători, în ochii celor pe care trebuia să-i luăm la bătaie; la rândul lor, aceştia rămâneau 
buimăciți şi total dezorientaţi de capcana diabolică în care se trezeau. Aşa s'a şi întâmplat. 
Mie mi-a revenit sarcina să-l lovesc pe Mihai Tufeanu, cel mai apropiat prieten al meu, 
student la Politehnică, în Bucureşti. Deja sub Antonescu făcuserăm împreună trei ani de 
închisoare; fusesem în casa lui, mă iubea şi îl iubeam, dar el nu ştia ce este în sufletul 
meu. După trei luni, când am putut să vorbim, mi-a spus că a fost bine pentru el că m'au 
pus pe mine să-l lovesc, că abia atunci a făcut legătura între dispariția mea din celular şi 
rănile ce le dobândisem între timp. Înţelesese că « ceva » se petrece şi-şi încropise un 
plan cu privire la propria-i conduită. 


S'a încis o bătaie îngrozitoare, în care unii dădeau iar ceilalți se apărau, dându-și 
într'o clipă seama ce însemnau gemetele şi bufniturile acelea pe care le auziseră până 
atunci. Țurcanu, ca un taur înspumat, mutila pe cei care-i cădeau în mâini. Ne-a pus apoi 
pe toți pe burtă, pe ciment. Apoi a dat ordin ca « bandiții din reeducare » să treacă pe 
priciul mare, lungiți pe spate, unul lângă celălalt, cu mâinile pe piept. Nouă, « 
reeducatorilor-călăi » ne-a ordonat să ne adunăm pe celălalt prici, şi a trecut la formarea « 
comitetului de reeducare », dintre oamenii lui cei mai de încredere. La început I-a pus şef 
pe Juberian, apoi pe Zaharia din Timişoara, student în medicină şi țărănist, pe urmă pe 
Pop Cornel, student în anul IV, la Cluj, om de 29 de ani şi de o mare capacitate 
intelectuală. Pentru ca efectul să fie şi mai dezastruos, atât asupra noastră, a 
«reeducatorilor-călăi » cât şi asupra « bandiţilor în reeducare sub tortură », m'a numit şi 
pe mine în « comitet », alături de Apăvăloaie, din Fălticeni, ambii cunoscuţi ca patrioți şi 
naționaliști convinşi, oameni de acţiune... 


De îndată ce şi-a constituit « comitetul », Țurcanu a dezlănțuit un adevărat iad în 
cameră. Oricât aş încerca, nu pot descrie chinurile oamenilor, perversiunea acestor 
chinuri, milioanele de lovituri, privațiunile de somn, încercările de sinucidere, parii rupți 
şi schimbaţi, bătaia fiind reluată zilnic, permanent şi sub cea mai minuțioasă organizare. 
Nimeni n'a scăpat, fiecare bătea pe cine trebuia să bată, toți deodată. « Bandiţii » aflați în 
« reeducare » erau obligați să meargă ca broasca pe ciment, făcându-se că-l lustruiesc; 
noi, « reeducatorii-călăi » trebuia să-l lovim pe fiecare, de îndată ce trecea prin fața 
noastră. Atâta doar că loviturile nu erau aşa de puternice, deoarece nu erau date cu ură, 
din contră; în orice caz era ceva ce nu se poate descrie. Eu cred că era mai mare suferința 
noastră, a celor ce loveam, decât a celor loviți. Aceştia poate că mai găseau o diminuare a 
suferinţei lor, în faptul că sufereau în comun şi egal. Poate ca vreunul din « comitet » să fi 
lovit mai cu ură, dar nu-mi vine să cred nici asta, pentru că nu se ştie cum au ajuns şi 
aceştia în situaţia în care se aflau. 


Gândeam că fiecare om este ca un metal. Acestea se topesc cam de la 140 de grade 
temperatură în sus, iar unele se topesc aproape de 2000 de grade, dar tot se topesc. Aşa şi 
oamenii. Unii au cedat imediat, de groaza puşcăriei; alții la câteva palme, iar unii la mii şi 


zeci de mii de ciomege şi alte chinuri, dar tot au cedat. Chiar şi moartea este o dovadă că 
au cedat, orice ar spune oricine! A depins de constituţia fiecăruia şi de locul, ca să zic aşa, 
ce l-a avut pe scara lui Mendeleev. Esenţialul este că, înainte de a fi fost supuşi la aceste 
torturi şi chinuri inimaginabile, noi, cei închişi, am fost poate mai oameni decât cei 
rămaşi afară. Dar cine să înțeleagă acest adevăr ? Cei care afirmă că, dacă ar fi fost ei în 
locul nostru, nici nu ar fi stat de vorbă cu Țurcanu, sau pur şi simplu i-ar fi întors spatele? 
Aceştia uită cât de puternici erau Țurcanu şi ai lui şi pe cine aveau ei îndărătul lor, cât de 
slabi, de anemiaţi şi de desfiguraţi în bătăi eram noi”. Aceştia uită sau poate că nu ştiu de 
aşa numita « lege de aur » a demascărilor. Nu numai că cine făcea pe el, de durere sau de 
spaimă, trebuia să-şi mănânce fecalele. Se uită sau poate nu se ştie, de asemenea, că în 
ziua de Bobotează se organiza o ceremonie satanică, la care parodiindu-se botezul, 
deţinuţii erau obligați să servească, în loc de sfânta aghiazmă, o gamelă cu urină, luată 
din hârdăul în care ne făceam cu toții nevoile. 


Nimeni nu îndrăznea să se opună şi nici nu incerca vreo rezistenţă căci ar fi fost 
imediat zdrobit. Tot ce era anticomunist trebuia să dispară sau să fie complect 
dezumanizat. 


Ceea ce se întâmpla în camera noastră, la subsol, se întâmpla şi în alte camere, şi la 
alte nivele, acțiunea fiind declanşată în aceiaşi zi, exact în acelaşi timp, exact după 
acelaşi tipic. Aceasta este grozăvia fenomenului Piteşti! In toate camerele au băgat în aşa 
zisul comitet de demascări câte un om care avea priză printre ceilalți, care era respectat şi 
se bucura de o anumită încredere generală. Bine înțeles, acesta era deja în chingile 
diavolului şi cunoştea de pe propria-i piele tot ce se va face şi cum se va ajunge la 
faimosul « salt calitativ » marxist. 


In realitate, aceste « demascări » nu urmăreau altceva decât un supliment de anchetă 
polițienească, strângându-se sute de mii de informații despre cei din afara închisorilor, 
care fuseseră în contact cu noi; de altfel, mulți dintre aceştia începuseră şi ei a sosi în 
puşcărie. Bineînţeles, se urmărea compromiterea totală a celor mai buni dintre cei buni, a 
tuturor patrioților şi iubitorilor de neam, de bine, de frumos şi de Dumnezeu. Securitatea 
a aranjat astfel lucrurile încât lumea neştiutoare a început a acuza exact pe aceştia. Scopul 
diabolicei acţiuni de « demascare » şi de aşa zisă « reeducare » a fost transformarea pe 
cât posibil a tuturor deținuților în informatori, pentru ca, fără eforturi, direcțiile 
închisorilor şi stăpânii lor de mai sus să afle ce se vorbeşte în închisori sau în afara lor, ce 
gândeşte bietul Român, oropsit, înstrăinat şi martirizat în propria-i țară. 


Cei care nu putuseră învăţa carte, dar care fuseseră promovați pe diferite trepte de 
conducere, de către regimul comunist, au ajuns să se bată cu pumnul în piept că ei au fost 
comunişti şi «patrioţi» încă din faşă, au început să creadă că locurile unde se cocoţaseră 
necinstit, chiar li se cuvin de drept. De aceea, tinerii intelectuali patrioți din închisori 
trebuiau să piară, tocmai pentru că fuseseră cinstiți, altruişti, generoşi, buni români, 
uneori poate cam imprudenți față de barbaria instaurată în țară după 23 August 1944. 
Aceştia trebuiau să piară, să piară însă, pe cât posibil, de mâna propriilor lor tovarăşi de 
suferință şi chin. Cum poate fi calificată, altfel decât diabolică, mintea care a imaginat 
acest scenariu? 


Intre 1949 şi 1952, « demascările » şi « reeducările » din Penitanciarul Piteşti se 
făceau în serii de trei-patru luni fără întrerupere. Deţinuţii martirizați erau nevoiţi să 


suporte chinuri şi răstigniri pe care nici eu, care le-am trăit, nu le pot descrie în toată 
amploarea lor. 


S-au scris în timpul demascărilor sute de mii de pagini, pentru fiecare dintre acestea 
Dumnezeu mai ştie câte sute şi mii de pari s-au luat în Penitenciarul Piteşti în jurul anului 
1950. Torturile diabolice, martiriul neîntrerupt şi suferința fără capăt au demonizat, ucis 
sau dus la nebunie multe mii şi mii de Români, între care s'a ţesut o nevăzută pânză de 
compasiune, de înțelegere reciprocă, pe care timpul o scoate tot mai pregnant la lumină, 
în ciuda faptului că rândurile supraviețuitorilor Piteştiului se răresc pe zi ce trece. 


Cancerul demascărilor şi al reeducărilor de la Piteşti şi-a trimis celulele sale 
distrugătoare şi la Gherla sau la Târgşorul destinat elevilor, peste tot frații fiind obligați 
să devină torționari ai propriilor lor fraţi. 


Pentru autorul prezentelor memorii, şi Piteştiul şi Gherla au fost dureroase locuri de 
întâlnire, de revedere a fraţilor săi: cel mai mare, martirul invalid de război, cu care m'am 
înţeles din priviri. In cei 18 ani de detenţie, am creat în memorie 309 poezii; recent le-am 
aşternut pe hârtie, una dintre ele fiind intitulată « Ochii fratelui », ai fratelui meu Culai. 
Tot în închisoare mi-a fost dat să-l văd odată pe fratele cel mic, pe Cedric: i-am admirat 
ținuta demnă şi bărbătească, în una din plimbările prin iadul de la Piteşti. 


In cei 18 ani de detenție s'a scurs toată tinerețea mea şi a fraților mei de pe plaiurile 
subcarpatice ale Scorţenilor de pe Tazlău, Judeţul Bacău, plaiuri atestate sub acest nume 
cam de cinci veacuri şi jumătate. Nici o perioadă, din acest lung şir de ani în care am fost 
privat de libertate, nu a fost atât de dureroasă ca perioada trăită la Piteşti. De aceea, 
prezentul fragment de jurnal năzuieşte numai să se adauge altor mărturii ale supra- 
vieţuitorilor Piteştiului, cu toții adevăraţi martiri ai neamului românesc. 


Eugen Măgirescu, Scorţeni- Vaslui, 1987 
MOARA DRACILOR 

Tot fugărit de câinele cel roş, 

Băgai la « Moara dracilor » în coş. 
Huruitoarea măcina răsad, 
Amestecat cu codină din iad. 

Şi scârțâia tihnită din măsele, 
Adulmecând şi-o grindină de stele. 
Aşa alişveriş n'a mai avut 

De când căzu din stele Belzebut... 

La « Moara dracilor », după ponoase, 
Se macină şi suflete şi oase. 

Flăcăi voinici, cu cerul strâmtorat, 
Brânciţi de o huidumă de păcat, 
Se'mpotrivesc, sub pietre, scăpărând 


Câte-un crâmpei de viață, când şi când... 


Icneşte hardughia din ţâţâni, 

Prin beznă căutând după stăpâni 

Şi mulţumită'n miezul nopţii bate 
Din aripile-i negre, lăbărțate, 

Ca măcinat tot anul numai floare 

Şi feciorelnice mărgăritare... 

La moara asta, dac-ai mas în drum, 
Iti ia din suflet Diavolul uium, 

In fiecare zi câte-un miertic, 

Iar inima ţi-o joacă la arşic. 
De-atâta ghes am şi uitat că sânger, 
Şi c'am avut cândva şi eu un înger. 
Hei! Cum m'a prins dihania sub roată, 
Şi ce mai Făt Frumos eram odată! 
Pe-atunci, mânând cerboaicele la strungă, 
Mai sărutam pios câte-o ledungă 

Şi mai torceam pe-un fluieraş de tei 
Din subsuoara lunii, funigei. 
Treceam domol prin lume, căutând 
Un colţişor de loc pentru comand 
Şi nu purtam pe drum nici un trofeu 
Şi nici sfărâmături din visul meu. 
Cu flamura credințelor vâlvoi, 
Făceam din roata soarelui urzoi 

Şi năvodeam de-o punte'n paradis, 
Să-mi duc coburii doldora de vis... 
Şi-aşa din lumea asta, dintr'o dată 
Am nimerit la Moara blestemată. 
Plinind sorocul unui zodiac 

Sau sadica plăcere-a unui drac. 
Agonisita sufletului galeş, 

Mi-a jefuit-o câinele de vameş. 

Şi mi-au păscut pârloaga cerului 


Lăcustele capriciilor lui... 


Nechează gloaba pe maidanul gol 
Visând un braţ de iederă'n ocol. 
Iar sufletul mai scormone 'mprejur 
O'mbucătură mică de azur... 
De când băgai la moara asta'n coş, 
Mi s'a umplut tăbolul cu reproş. 
Şi'n cerul gurii mi-a turnat Satan, 
Din cosoroaba Iadului, catran. 
Hei, râşniță, bătuți-ar la răscruci 
Arhanghelul aripile'n butuci! 

Mai răsuceşte-te odată'n fus, 


Şi'ntorce-mă, să mor cu faţa'n sus! 


